Jij kende hier nog niemand en je sprak de taal niet. Ik zou willen dat je eerlijk was als er twee wijnglazen in de afwasmachine staan,  een vrouwennaam op jouw laptop mail checkt en ik een lange zwarte haar in het raamkozijn vind.

Je leek een beetje op Rutger Hauer. Ik zou willen dat je eerlijk was als ik spoken zie in de muur die jij op de lakens van ons bed bouwt. Als ik geen begrip heb voor de jetlag, je griep en dat je niet geslapen hebt. Als ik niet erken  hoe hard jij je best doet om het goed te maken.

In een la lag een potje gedroogde basilicum. Je profiel zei dat je van koken hield. Ik zou willen dat je eerlijk was als de verzekeringsagent vraagt of ik de vriendin ben van “die Israëliër”, je boven de strengst bewaakte juwelier van Nederland woont, en ik een oproep vind voor een baarmoederhals uitstrijkje. De initialen en de achternaam waren hetzelfde als in je Britse paspoort.

Het regende maar ze kwam toch langs. Voor het eerst kreeg ik een cadeautje. Ik zou willen dat je eerlijk was als je het uitmaakt zonder opgaaf van reden, terwijl je het doet met mijn beste vriendin, die dat geheim houdt. Ze heet nu de hoer.

De smoes kwam als negeren niet afdoende was. Ik zou willen dat je eerlijk was als de email kwijt is die benoemt wat jij liever in het ongewisse laat. Altijd de email waar mijn hart in ligt die Hotmail achterover drukt, Outlook als spam tagt, en “zeker door je vriendin is onderschept”.

Pas later zag ik dat je bij haar terug was. Ik zou willen dat je eerlijk was als ik “veeleisend” ben omdat ik wil afspreken, als ik “dwingend” ben omdat ik verliefd ben, als ik “ziek” ben omdat ik de dag weet waarop je geboren bent.

Je vrienden smeekten je te gaan stappen, maar jij sprong in de auto naar mij. Ik zou willen dat je eerlijk was als je door ziekte, werk en studie geen tijd voor me hebt. Als ik de honderden twitterberichtjes herlees die we elkaar in één nacht stuurden. En de zes van de afgelopen week.

Je mail had geen aanhef, en de xx onderaan was weg. De laatste zin sloot af met drie puntjes.
Maar ze spraken de waarheid.

…